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RÉFÉRENCE
MOURALIS, Bernard. – L’Illusion de l’altérité. Études de littérature africaine. Paris, Honoré
Champion (« Bibliothèque de littérature générale et comparée, 66 »), 2007, 763 p., bibl.,
index. 
1 Bernard Mouralis réunit dans L’Illusion de l’altérité une sélection de ses articles, recensions
d’ouvrages et communications dont les plus anciens datent de la fin des années 1960 et les
plus récents du milieu des années 2000. Ce qui frappe pourtant dans cet ouvrage qui
compte une quarantaine de textes portant sur des problématiques très variées1, c’est son
unité.  Celle-ci  vient de ce que chacun des essais est animé du souci  de considérer la
littérature  africaine  comme  faisant  partie  de  la  littérature  générale  et  les  sociétés
africaines commeétant semblables à n’importe quelles autres sociétés.  À cet égard,  le
titre, L’Illusion de l’altérité, ne pouvait mieux traduire le projet scientifique de l’auteur qui
consiste à montrer combien le paradigme de l’altérité qui informe, le plus souvent, le
discours sur l’Afrique ne repose sur aucune réalité et à donner à ce continent le statut
d’un objet d’étude à part entière. Dans cette optique, Bernard Mouralis attire l’attention
sur le fait que le critère de l’altérité est,  à bien des égards,  contredit par les faits.  Il
démontre  également,  en  mobilisant  notamment  les  notions  d’intertextualité  et
d’intersection que la littérature africaine elle-même est loin d’être aussi spécifique qu’elle
ne le paraît. L’ouvrage invite ainsi à un renouvellement de la réception des textes sur
l’Afrique, l’université devant, sur ce point, jouer un rôle de premier plan. 
2 Il apparaît que la notion de l’altérité, telle qu’elle est appliquée à l’Afrique, prend toute sa
dimension lorsque la politique coloniale valide, d’emblée, l’idée d’une différence radicale
des sociétés africaines par rapport aux sociétés occidentales. Cette position va avoir un
certain nombre de conséquences. 
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3 Sur le plan historique, elle va biaiser les modalités de la rencontre coloniale puisque celle-
ci va être vécue et pensée non pas comme la rencontre de deux parties capables de traiter
d’égale à égale, mais comme celle de deux cultures que tout oppose. Cette logique conduit
à des violences non seulement physiques mais encore symboliques dans la mesure où le
colonisé constate, atterré, que le colon refuse de voir qu’ils partagent les mêmes valeurs,
la même humanité.  La lecture que Bernard Mouralis donne,  s’appuyant sur Le pauvre
Christ de Bomba2, de l’action missionnaire est significative à cet égard. Comme le rappelle
Zacharie, un des personnages du roman, les principes religieux des Africains étaient, en
dernière analyse, proches des principes chrétiens : « Vous vous êtes mis à leur parler de
Dieu, de l’âme, de la vie éternelle, etc. Est-ce que vous imaginez qu’ils ne connaissaient
pas  déjà  tout  cela  avant,  bien avant  votre  arrivée ? »  (p. 410).  De ce  point  de vue la
souffrance du converti  ne résulte pas d’un sentiment d’aliénation, conséquence de ce
qu’on lui impose une religion étrangère. Celui-ci « éprouve le sentiment douloureux que
le missionnaire ne reconnaît pas ce que les Africains partagent avec les Européens sur le
plan religieux »3(p. 410). À un autre niveau, la politique coloniale prend prétexte de ce
que la métropole et la colonie représenteraient des cultures sans valeurs communes pour
conclure que les lois et les principes en vigueur dans l’une ne sauraient être appliqués
dans l’autre. C’est ainsi que les idéaux républicains ne seront pas transposés dans les
colonies. Bernard Mouralis s’oppose, à ce sujet, à la thèse d’une République colonialiste
par nature que défendent Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Françoise Vergès4. En ce qui
le  concerne,  il  n’est  pas  tout  à  fait  justifié  de  dire,  comme ces  auteurs  le  font,  que
l’arbitraire qui prévaut dans les colonies est le produit même de la République. Il résulte,
justement, de ce que les valeurs républicaines sont ignorées : « La République n’est pas
véritablement la République si elle s’accommode, dans une partie des territoires où elle
exerce sa souveraineté, de pratiques et de lois en opposition complète avec les principes
de justice et d’égalité qu’elle proclame et par lesquels elle entend se définir » (p. 163).
Bernard Mouralis  rappelle  qu’il  importe,  ici,  de  ne pas  oublier  la  position de  Victor
Schoelcher  qui  préconisait  d’étendre  la  citoyenneté  française  dans  les  colonies,  les
colonisés n’étant pas, plus que d’autres, fermés à la raison républicaine (p. 160). 
4 Sur le plan du discours – aussi bien au niveau de sa production qu’à celui de sa réception
–, le critère de l’altérité n’est pas moins mobilisé. Bernard Mouralis indique, cependant,
qu’il  convient  d’être  particulièrement  attentif  quant  à  la  nature  des  usages  que  la
littérature africaine5 en a. Il relève, par exemple, que le discours que les auteurs africains
tiennent sur leur pratique est problématique. La manière dont ces derniers parlent de
coloniser la langue française ou encore laissent entendre qu’ils cherchent à « retrouver
une  parole  orale  primordiale,  que  l’Histoire  aurait  occultée »  (p. 335)  peut  donner
l’impression qu’ils valident la rhétorique de la défense des traditions africaines ainsi que
celle de l’engagement anti-impérialiste. 
5 La difficulté vient de ce que cette position risque fort de conforter le lecteur dans sa
propension à valider le principe de l’altérité. Les conséquences sont alors de deux sortes.
En premier lieu, le lecteur aura tendance à mettre en doute la légitimité des auteurs
occidentaux à parler de l’Afrique considérant, d’une part, que seul l’Africain est capable
de ressentir et de transmettre la spécificité africaine et, d’autre part, que la connivence
de ces auteurs avec Paris suffit à rendre leurs textes suspects. Parallèlement, le lecteur
attendra  des  textes  africains,  justement  qu’ils  disent  cette  spécificité  africaine  en
question et portent le combat anti-impérialiste. De ce fait, il ne jugera pas nécessaire de
rechercher autre chose dans les textes. 
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6 Bernard  Mouralis  pointe  la  faiblesse  de  ce  type  de  lectures.  Elles  ne  prennent  pas
suffisamment en compte la libido sciendi et la « libido littéraire » qui animent les auteurs,
qu’ils soient africains ou occidentaux, et qui les poussent à rechercher la consécration de
leurs pairs. Il rappelle ainsi que si des africanistes comme Maurice Delafosse ont été des
administrateurs  coloniaux,  ils  ont,  en revanche,  dans leur travail  d’écriture,  toujours
recherché  « une  légitimité  proprement  scientifique »  (p. 208).  Cette  légitimité  et  la
reconnaissance internationale auxquelles ils aspiraient ne pouvaient être atteintes qu’en
garantissant  à  la  recherche  une  certaine  autonomie  vis-à-vis des  considérations
politiques.  C’est  ainsi  que  la  libido  sciendi  pousse  Delafosse  à  abandonner  ses
responsabilités administratives pour ne plus se consacrer qu’à ses activités scientifiques.
Pour des raisons similaires, les écrivains africains privilégient la dimension littéraire de
leurs textes et prennent des distances avec la figure de chantre de la tradition africaine. 
7 Cependant, Bernard Mouralis ne se contente pas d’avancer cet argument de l’intention
littéraire  et  scientifique.  Il  apporte  des  preuves.  Contre  le  soupçon qui  pèse  sur  les
africanistes  occidentaux,  il  insiste  sur  le  combat  qu’ils  ont  mené  pour  instituer
l’africanisme  en  discipline  académique  et  rappelle  que  ce  sont  ces  auteurs  qui,  les
premiers, ont déconstruit la thèse d’une Afrique sans Histoire en mettant en avant le fait
que ce continent a connu des empires et est loin d’être figé dans un temps cyclique des
traditions (p. 210). Ainsi, il peut difficilement être reproché à ces auteurs d’avoir biaisé
leurs études dans un sens à servir les intérêts de la politique coloniale. 
8 En ce qui concerne les écrivains africains, Bernard Mouralis démontre que leurs textes,
loin  d’être  à  part,  s’inscrivent  dans  la  littérature  générale.  Ici,  ce  sont  le  critère  de
l’individualité  des  auteurs  et  les  notions  de  l’intertextualité  et  de  l’intersection  qui
viennent appuyer l’argument de la libido littéraire. Il apparaît que l’auteur africain met
tout en œuvre pour affirmer, contre la figure collective de porte-parole de l’Afrique dans
laquelle on tend à l’enfermer, « son droit au paradoxe et à la subjectivité » (p. 660). Ce
faisant, il dit son individualité et se positionne comme sujet de l’écriture, une écriture
comprise alors, non pas comme la reproduction d’une parole traditionnelle et immuable,
mais comme un questionnement de l’Afrique et du monde. Ce souci de la mesure du
monde est parfaitement exprimé par Frantz Fanon lorsqu’il s’écrie : « Ô mon corps fais de
moi toujours un homme qui  interroge »6.  Il  participe,  en outre,  de l’inscription de la
littérature africaine dans la littérature générale dans la mesure où les questions ainsi
posées touchent tout un chacun et non pas les seuls Africains.  C’est d’ailleurs ce que
suggèrent les rapports d’intertextualité et d’intersection que les textes donnent à voir.
Ilya« intertextualité »  lorsque  l’auteur  renvoie  volontairement  le  lecteur  à  d’autres
textes.  Il  y  a  « intersection »  lorsque  le  texte  résonne,  sans  que  l’auteur  l’ait
nécessairement recherché, avec d’autres textes (p. 16). Il en est, par exemple, ainsi de
l’oralité censée être propre aux textes africains mais que l’on retrouve, entre autres, chez
Perrault et les frères Grimm (p. 233). De même, l’usage que les auteurs africains, dans leur
dénonciation  du  système  colonial  puis  des  dictatures,  ont  de  l’ironie  n’est  pas  sans
rappeler la  tradition des contes philosophiques comme Candide  (p. 556).  Ces éléments
invitent  à  relativiser  l’idée  d’une  spécificité  africaine.  Cela  apparaît  très  clairement
lorsque Bernard Mouralis  revient  sur  le  style  de  Kourouma et  établit  que celui-ci,  à
l’instar  d’un Céline qui,  dans  Voyage  au  bout  de  la  nuit,  crée un style  à  effet  de voix
populaire,  s’inscrit  finalement  dans  une  tradition  littéraire  éprouvée  (p. 236).  La
remarque ne vise évidemment pas à diminuer le mérite de Kourouma. Bien au contraire,
parce qu’elle attire l’attention sur le fait que cet auteur ne se contente pas de traduire du
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malinké en français – ce que n’importe qui est capable de faire – mais qu’il s’approprie un
procédé littéraire et le maîtrise parfaitement, elle le confirme dans la position centrale
qu’il occupe dans le champ littéraire mondial. 
9 Au final, L’Illusion de l’altérité indique, d’une part, que la littérature africaine n’a rien de
spécifique dans ses modalités et, d’autre part, que cette littérature inscrit l’Afrique dans
le monde plus qu’elle ne l’enferme dans une altérité absolue. Ce faisant, l’ouvrage invite à
poser un autre regard sur cette littérature. Cela passe nécessairement par l’université,
raison pour laquelle Bernard Mouralis accorde une grande attention à la question de la
recherche et de l’enseignement. Il s’arrête sur les raisons du peu de cas que l’université
française  semble  faire  de  la  littérature  africaine  et  revient  sur  les  conditions  d’une
recherche et d’un enseignement de qualité. 
10 Il apparaît que le monde universitaire fait montre d’une mauvaise foi manifeste lorsqu’il
relègue l’étude de la littérature africaine dans les filières optionnelles ou spécialisées sous
prétexte qu’elle manquerait de noblesse. En se comportant de la sorte, il  déroge à sa
mission qui n’est pas de décider, de manière arbitraire, de la valeur de tel ou tel type de
textes mais « de déterminer leur fonctionnement et signification » (p. 619). En outre, la
position ainsi adoptée trahit une certaine angoisse : étudier ces textes, c’est prendre le
risque d’avoir la confirmation que l’Occident n’a plus le monopole et encore moins la
maîtrise du discours sur l’Afrique (p. 620). 
11 Pour ce qui est de la question de la qualité, il importe que les études africaines soient
abordées dans un esprit scientifique. Bernard Mouralis attire l’attention sur ce point dès
l’introduction :  « Les  essais  réunis  dans  le  présent  ouvrage  [...]  traduisent,  non  une
quelconque  passion  pour  l’Afrique  subsaharienne,  mais  plus  simplement  un  intérêt
intellectuel pour cette partie du continent africain, pour son histoire, pour le rôle qu’y
joue l’écrivain comme acteur de la littérature » (p. 9). En effet, seule une telle position est
susceptible de conduire à des choix épistémologiques pertinents. À cet égard, Bernard
Mouralis  se  prononce  pour  une  étude  pluridisciplinaire.  Le  chercheur  se  doit  de
mobiliser, entre autres, l’histoire, l’anthropologie, les sciences sociales, s’il veut saisir le
contexte d’énonciation de la littérature africaine et les enjeux qui l’animent (p. 622). Ce
souci de la pluridisciplinarité rejoint celui de la nécessité qu’il y a à donner au terme de
« littérature africaine » une acception large. 
12 L’ouvrage invite égalem7. Cette notion permet en effet de mieux comprendre la nature de
la  libido  qui  anime  les  auteurs  et  les  amène  à  dépasser  les  considérations  d’ordres
politiques  et  identitaires  pour  privilégier  la  qualité  de  l’écriture  (p. 660)8.  Le  champ
littéraire se caractérise par son autonomie vis-à-vis des champs politique et économique.
Cette autonomie du littéraire pousse l’auteur à faire « de la croyance en la valeur de
l’œuvre littéraire le seul mobile de son action et la seule source de sa légitimité » (p. 71).
De  ce  fait  quand  bien  même  il  prétend,  par  exemple,  transcrire  l’oralité  africaine,
l’écrivain aura, en réalité, des usages essentiellement littéraires de ce motif. Le texte ne
livrera qu’un effet d’oralité tout comme les textes de Kourouma ne livrent qu’un effet de
« malinkinisation » de la langue française. Il existe donc un écart entre le discours et la
pratique de l’écrivain dont il reste à étudier les modalités et les enjeux. Ainsi, Kourouma
affirmera, dans un premier temps, traduire le malinké en français avant de reconnaître
que son travail est bien plus complexe9. Quoi qu’il en soit, il importe que le lecteur tienne
compte de cet écart sous peine de se laisser prendre par l’illusion au point de ne pas la
voir. 
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13 Le mérite du livre de Bernard Mouralis est de mettre à nu les mécanismes de cette illusion
qui donne à voir l’Afrique et la littérature africaine comme étant des lieux de la différence
absolue. Si l’auteur y parvient, c’est parce qu’il fait montre, dès le départ, d’une rigueur
scientifique qui  l’amène à  dépasser  lui-même les  considérations d’ordre politiques  et
identitaires pour constituer la littérature africaine en objet d’étude à part entière là où
beaucoup y voient un objet affectif10. 
NOTES
1.  Pour un aperçu de la  table des matières,  voir  le  site Internet de la  revue Lianes,  <http://
www.lianes.org/Bernard-Mouralis-L-illusion-de-l-alterite-Etudes-delitterature-
africaine-2007_a127.html>.
2.  Mongo BETI, Le pauvre Christ de Bomba, Paris, Présence Africaine, 1993 [1956].
3.  Il y a une violence similaire dans le film Vas, vis et deviens (Radu MIHAILEANU, 2 h 20 mn, 2004),
lorsqu’on prétend circonscrire  à  nouveau les  juifs  éthiopiens  venus  en Israël  comme le  leur
autorise  la  loi  du retour,  marquant par là  qu’on ne les  considère pas comme étant  des  juifs
comme les autres.
4.  Nicolas  B ANCEL,  Pascal  BLANCHARD & Françoise V ERGÈS,  La République  coloniale.  Essai  sur  une
utopie, Paris, Flammarion, 2003.
5.  Il faut, ici, préciser que la littérature africaine, dans le sens que lui donne Bernard Mouralis,
englobe l’ensemble des textes sur l’Afrique (« les textes de fiction – poésie, théâtre, roman – mais
encore les essais, les ouvrages théoriques et les travaux de recherche » [p. 623]) que les auteurs
soient ou non africains.
6.  Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, cité par Bernard Mouralis, p. 660.
7.  Sur cette notion, on peut lire Pascale CASANOVA, La république mondiale des lettres, Paris, Éditions
du Seuil (« Points. Essais »), 2008 [1999] ; ou encore David K. N’GORAN, Le champ littéraire africain :
Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan (« Critiques littéraires »), 2009.
8.  « – Mais pourquoi ne pas mettre toute cette énergie au service de ta race ? C’est contraire à
l’essence même de la littérature [...]. – Tu veux dire que tu n’as pas envie de défendre ton peuple
qu’on a humilié pendant des siècles ? Ce ne sera jamais de la bonne littérature », dialogue dans
Dany LAFERRIÈRE, Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ?, Montréal,
VLB Éditeur, 1993, p. 67.
9.  Voir Lise GAUVIN, Écrire pour qui ? L’écrivain francophone et son public, Paris, Karthala, 2007, p. 86.
10.  Sur  la  manière  dont  les  postures  affectives  biaisent  les  études  africaines,  on  peut  lire
Abdoulaye IMOROU, « La tache affective : de l’Afrique comme objet d’étude », Africultures : Penser
l’Afrique, no 82, à paraître.
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